Sobre el progreso en las ciencias fisiologicas™

El método experimental, que desde hace mucho tiempo se aplica con tanto éxito en el estudio de los
fenomenos de los cuerpos brutos tiende hoy, cada vez mas, a introducirse en el estudio de los fendmenos de
los seres vivos. Pero muchos cientificos dudan aun de su utilidad real porque piensan que la espontaneidad
vital sera siempre un obstaculo insuperable para la aplicacion de un método de investigacion que sea comun
a las ciencias fisiologicas y a las ciencias fisico-quimicas. Debido a que los cuerpos brutos estin desprovistos
de espontaneidad, las manifestaciones de sus propiedades permanecen encadenadas, de una manera
absoluta, a las variaciones de las circunstancias del medio que los rodea, lo que permite al experimentador
acceder a ellos facilmente, modificaindolos a voluntad. Los seres vivos, por el contrario, dotados de
espontaneidad, parecen estar provistos de una fuerza interior que hace que las manifestaciones de vida sean
mas independientes de las variaciones de las influencias exteriores cuanto mds se eleva el ser vivo en la escala
de organizacion. Tanto en el hombre como en los animales superiores, esta fuerza vital parece tener como
resultado que el cuerpo vivo escape a las influencias fisico-quimicas generales, torndndose asi inaccesible a
los procedimientos ordinarios de experimentacion.

Por otra parte, todos los fendomenos de los animales vivos estin conectados por la sensibilidad y
mantenidos por ella en una armonia reciproca tal que parece imposible separar una parte del organismo sin
provocar una perturbacion en todo su conjunto. Y muchos médicos y naturalistas explotaron estos
argumentos para oponerse al empleo de la experimentacién en los seres vivos. Consideraron que la fuerza
vital estaba en oposicién con las fuerzas fisico-quimicas, que ella dominaba todos los fendomenos de la vida,
que la sometia a leyes especiales, y eso hacia del organismo un todo viviente al cual el experimentador no
podia tocar sin destruir a la propia vida. Cuvier, que compartié esta opinion, y que pensaba que la fisiologia
debia ser una ciencia de observacion y de deduccion anatomica, se expresa de la siguiente manera: “Todas
las partes de un cuerpo vivo estdn conectadas; ellas solo pueden actuar conjuntamente. Querer aislar una de
ellas, separandola de esa totalidad, es colocarla en el orden de las sustancias muertas, es cambiar totalmente
su esencia”.! Y, si esas objeciones precedentes fuesen fundadas, habria que reconocer que, o bien no existe
ningun determinismo posible en los fenomenos de la vida, lo que seria negar pura y simplemente la fisiologia
experimental; o bien habria que admitir que la fuerza vital debe ser estudiada segiin un método particular y
que la ciencia de los cuerpos vivos debe basarse en principios distintos a los de la ciencia de los cuerpos
inertes.

Estas ideas, que fueron florecientes en otras épocas, hoy, bajo la influencia del progreso fisiologico, se
desvanecen progresivamente. Sin embargo, es importante extirpar sus ultimos gérmenes, porque lo que
queda aun de esas ideas, en ciertos espiritus, constituye un verdadero obstaculo para la marcha de la ciencia
fisiologica y la medicina experimental. Por eso me propongo demostrar que los fendmenos de los cuerpos

* Traduccién de “Du progres dans les sciences physiologiques”, primeramente publicado en la Revue des deux mondes (58(35)(1865): 640-663), y
luego reeditado en La science expérimental (Bernard, C., La science expérimental, Paris: Bailliere, pp.38-98). [N. de T.]

' Carta de Cuvier a ]. C. Mertrud, Lecciones de anatomia comparada, p. 5, Paris, afio VIIL. [El afio mencionado corresponde al calendario republicano
francés. Se sabe que la carta fue escrita el “28 de ventoso del afio VIII”, o sea, el 19 de marzo del afio 1800 en el calendario gregoriano. N. de
T.
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vivos, tal como los fendmenos de los cuerpos brutos, estin sometidos a un determinismo absoluto y necesario.
La ciencia vital no puede emplear otros métodos, ni tener otras bases, que no sea las de la propia ciencia
mineral; y no hay que establecer ninguna diferencia entre los principios de las ciencias fisiolégicas y los de
las ciencias fisico-quimicas.

[

La espontaneidad de los seres vivos no debe impedir que el fisiologo aplique del método experimental.?
Efectivamente, pese a esa espontaneidad, los seres vivos no son independientes de las influencias del mundo
exterior; y sus funciones estdn constantemente relacionadas con las condiciones que reglan su aparicion de
una manera determinada y necesaria. A partir del momento en que entramos en el estudio de los
mecanismos propios a los fendmenos de la vida, percibimos que la espontaneidad aparente de la que
disfrutan los cuerpos vivos no es mas que la consecuencia natural de ciertas circunstancias bien
determinadas; y nos sera facil probar que, en el fondo, las manifestaciones de los cuerpos vivos, tanto como
las manifestaciones de los cuerpos brutos, estan ligadas a condiciones de orden puramente fisico-quimico. Y
veremos, ademds, el problema que se plantean el fisidlogo y el médico experimentador, no es el de llegar
hasta la causa primera de la vida, sino el de conocer las condiciones fisico-quimicas determinantes de la
actividad vital.

Notemos en primer lugar que la independencia del ser vivo en el medio ambiente césmico aparece
Unicamente en los organismos completos y superiores. En los seres inferiores, reducidos a un organismo
elemental, tales como los infusorios, no hay una independencia real. Estos seres no siempre manifiestan esas
propiedades vitales, a menudo muy activas, de las que ellos solo llegan a estar dotados solo bajo la influencia
de la humedad, la luz, el calor exterior; siendo que, si una de estas condiciones falta, la manifestacion vital
cesa porque los fendmenos fisico-quimicos, de los que dicha manifestacion depende, se detienen. Entonces,
muchos de estos animales caen en un estado de vida latente que no es otra cosa que un estado de indiferencia
quimica del cuerpo organizado frente al mundo exterior. Esta suspension completa de las manifestaciones
de la vida puede durar un tiempo en cierta forma indefinido. Bajo la influencia de solamente una gota de
agua, Spallanzani vio reaparecer la vitalidad en los gusanos del trigo que habian permanecidos inertes y
desecados desde hacia casi treinta afios.” El agua restituida a esos cuerpos, hizo reaparecer los fenémenos
quimicos, permitiendo que los tejidos manifestasen sus propiedades vitales.

En los vegetales, las manifestaciones de los fenomenos de la vida también estdn ligadas a las condiciones
de calor, de humedad y de luz del medio ambiente; y ahi radica esa influencia de las estaciones que todo el
mundo conoce. Sucediendo lo mismo, ademas, con los animales de sangre fria: en ellos, los fendomenos de
la vida se adormecen o se activan segiin las condiciones climaticas de calor, frio, humedad o sequedad. El
agua, el calor, y la electricidad, que son también los excitantes de los fendomenos fisico-quimicos, influencian,
acelerando o desacelerando las manifestaciones vitales de los seres vivos; y lo hacen del mismo modo en que
provocan, acelerando y desacelerando, las manifestaciones minerales en los cuerpos brutos. En lugar de ver,
como los vitalistas, una especie de oposicion o de incompatibilidad entre las condiciones de las funciones
vitales y las condiciones de las acciones minerales, hay que admitir que, entre esos dos 6érdenes de fendmenos,
hay un paralelismo completo y una relacion directa y necesaria.

? Para la demostracion técnica de estas consideraciones, remito al lector a mi obra: Introduccion al estudio de la medicina experimental, Paris, 1865.

3 Spallanzani, Observaciones y experimentos sobre algunos animales sorprendentes que el observador puede, a su voluntad, pasarlo de la muerte a la vida. Obras,
in-8°, p. 203.
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Esta relacion es mas estrecha entre los seres inferiores, entre los vegetales y entre los animales de sangre
fria. Pero, en el hombre y en los otros animales de sangre caliente, hay, en general, una independencia
evidente entre las funciones del organismo y las condiciones del medio ambiente. En estos casos, los
fendmenos vitales no sufren la influencia del cambio de las estaciones o de las variaciones cosmicas. En
virtud de un mecanismo protector mas completo, el animal posee y mantiene, en un medio interior que le es
propio, las condiciones de humedad y de calor necesarias para las manifestaciones de los fendomenos vitales.
El organismo del animal de sangre caliente, estando lo suficientemente protegido, dificilmente entra en
equilibrio con el medio exterior; sino que ¢l mantiene sus 6rganos en una suerte de invernadero, y de esta
manera protege sus actividades vitales. Y eso es semejante a lo que ocurre en los invernaderos de nuestros
jardines; donde vemos manifestarse una actividad vegetativa, que es independiente de los calores y las heladas
del exterior, y que esta ligada, de manera intima y necesaria, a las condiciones fisico-quimicas de la atmosfera
interior de ese ambiente artificial.

Las manifestaciones de la vida que observamos en el hombre, o en el animal superior, son mucho m4s
complejas de lo que nos parecen; pero jamds hay que olvidar que, cualquiera sea su complejidad, dichas
manifestaciones siempre son el resultado de las propiedades intimas de una multitud de elementos organicos
cuya actividad esta ligada a las condiciones fisico-quimicas de los medios internos en los que dichos
elementos estan sumergidos. Por eso, si suprimimos de nuestras explicaciones ese medio interior que no
vemos, considerando sélo el medio exterior que esta bajo nuestros ojos, podemos ser conducidos al error de
creer que en el ser vivo hay una fuerza vital que viola las leyes fisico-quimicas del medio césmico general.

Las maquinas vivientes estan creadas y construidas de tal manera que, perfeccionandose, se vuelven cada
vez mas libres en el mundo exterior. Pero, esa determinacion vital del medio interno solo existe en virtud de
ese perfeccionamiento que progresivamente lo fue aislando del medio cosmico general. Las maquinas que
la inteligencia del hombre crea, aunque son mucho m4s toscas, también poseen una independencia
resultante del funcionamiento de su mecanismo interior. Una maquina de vapor posee una actividad
independiente de las condiciones fisico-quimicas del medio exterior: haga frio o calor, esté seco o humedo,
la maquina sigue andando. Pero, para el fisico que desciende al interior de la maquina, esta independencia
es solo aparente; y el movimiento de cada engranaje interior estd determinado por condiciones fisicas
absolutas cuyas leyes ¢l conoce. Y lo mismo ocurre con el fisivlogo. Si éste pudiese introducirse en el medio
interior de la maquina viva, encontraria un determinismo que para ¢l seria la base real de la ciencia
experimental de los cuerpos vivos.

Para comprender la experimentacién en los seres vivos de organizacidon superior, es necesario tener en
cuenta dos medios: el medio césmico o extra-orgdnico, que es comun a los seres vivos y a los seres brutos; y el
medio intra-orgdnico, que es privativo de los seres vivos. Este ultimo medio se relaciona con los elementos
organicos activos: musculos, nervios, glandulas, etc., y esta formado por todos los liquidos intra-organicos y
blastematicos.* Encontramos en ese medio liquido las condiciones de temperatura, el aire y los alimentos
disueltos en el agua; porque, como ya dijimos en otra oportunidad,’ todos los elementos orgénicos activos
que componen Nuestro organismo son necesariamente acudticos, y es Unicamente por un artificio de
construccién que nuestro cuerpo puede existir y moverse en el aire seco. Por eso, la medicina experimental,
o cientifica, debera siempre basarse en el conocimiento de las propiedades del medio intra-organico.

Cuando un medicamento ejerce su accién sobre nosotros, él no acttia sobre nuestro estémago, sino sobre
nuestro medio intra-organico. Lo hace después de haber penetrado en nuestra sangre y de haberse puesto

* Ver Claude Bernard, Lecciones de fisiologia experimental aplicada a la medicina, Paris, 1855-1856, 2 vols.; Lecciones sobre la fisiologia y la patologia del
sistema nervioso, Paris, 1858, 2 vols.; Lecciones sobre las propiedades fisiologicas de los liquidos del organismo, Paris, 1859, 2 vols.
> Ver Estudio sobre la fisiologia del corazén, p. 316.
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en contacto con nuestras particulas organizadas. Esta idea del medio interior, que ha guiado mis estudios en
fisiologia, me sirvi¢ para determinar, de una manera mas precisa, la accion de las sustancias toxicas sobre los
diversos elementos de nuestro cuerpo.® Pero de ahi también surgieron otras nuevas consideraciones que
estan destinadas a guiar al fisidlogo en sus experimentos y a servir de base, al mismo tiempo, a la fisiologia y
la patologia generales. En efecto, desde el punto de vista médico o terapéutico, no cabe encontrar, ni en el
hombre, ni en los animales superiores, una independencia vital en relacion con los venenos y los
medicamentos. Todos los dias podemos modificar o anular los fendmenos de la vida, haciendo penetrar
substancias activas en nuestra sangre o en nuestro medio organico. Pero seria una ilusién si, en esas
modificaciones tan variadas y multiples del organismo, viésemos la expresion indeterminada de una fuerza
vital cualquiera.” Todas esas modificaciones dependen de las condiciones fisico-quimicas precisas que tienen
lugar en nuestro medio interior o en los elementos histologicos de nuestros tejidos.

En el pasado, Buffon habia creido que debia existir en el cuerpo de los seres vivos un elemento organico
particular que no se encontraria en los cuerpos minerales.® Los progresos de las ciencias quimicas
destruyeron esta hipdtesis mostrando que el cuerpo vivo esta constituido, exclusivamente, por materias
simples o elementales extraidas del mundo mineral. Y también se llegé a creer en la actividad de una fuerza
especial para las manifestaciones de los fenomenos de la vida; pero el progreso de las ciencias fisioldgicas
destruy6 también esta segunda hipotesis, haciéndonos ver que las propiedades vitales no tienen ninguna
espontaneidad por ellas mismas, sino que la tienen en virtud de propiedades minerales. Siendo esas mismas
condiciones fisico-quimicas generales las que presiden las manifestaciones de ambos tipos de propiedades.
Sin embargo, de eso que acabamos de decir no se podria inferir que nosotros asimilamos los cuerpos vivos
a los cuerpos brutos; el buen sentido de todos reaccionaria inmediatamente ante semejante confusién. Es
evidente que los cuerpos vivos no se comportan como los cuerpos inanimados. Se trata solamente de
caracterizar y de definir sus diferencias, ya que ese es el punto capital para comprender cabalmente a la
fisiologia experimental.

De todas las definiciones de la vida, la que es menos comprometedora, y la mas verdadera, es la que dio
la Enciclopedia: “la vida es lo contrario a la muerte”. Esta definicion es de una claridad inocente; y sin embargo
no podriamos decir nada mejor, porque nunca sabremos lo que es la vida en si misma. Para nosotros un
cuerpo estd vivo porque puede morir y porque esta organizado de tal manera que, por el juego natural de
sus funciones, preserva su organizacién por un tiempo y se perpetua con la formacion de individuos que se
le parecen. La vida tiene entonces su esencia en la fuerza, o mas bien en la idea directriz del desarrollo
organico; es la fuerza vital asi comprendida que constituia la vis medicatrix de Hipocrates, la fuerza seminal y
el archeus faber de Van Helmont. Por eso, si yo tuviera que definir la vida en una sola palabra dirfa: la vida
es la creacién. En efecto, la vida para el fisiologo no seria otra cosa que la causa primera creadora del
organismo que se nos escapa siempre, tal como ocurre con todas las causas primeras. Esa causa se manifiesta
en la organizacion: mientras perdura, el ser vivo esta bajo el imperio de esta influencia vital creadora; y la
muerte natural llega cuando la creacion organica ya no puede realizarse.

El espiritu del hombre no puede concebir un efecto sin causa: la vision de un fenémeno despierta
siempre en ¢l la idea de causalidad; y toda la ciencia humana consiste en remitir los efectos observados a sus
causas. Pero desde siempre los filosofos y los cientificos han distinguido dos ¢rdenes de causas: las causas
primeras y las causas secundarias o préximas. Las causas primeras, que son relativas al origen de las cosas, nos
resultan absolutamente impenetrables; y las causas préximas, que se relacionan con las condiciones de

¢ Ver Estudios fisiologicos sobre algunos venenos americanos, el curare, p. 237.
" Claude Bernard, Lecciones sobre los efectos de las sustancias toxicas y medicamentosas, Paris, 1857.

8 Buffon, Obras completas, publicadas por Lacépede, t. IX, p. 25.
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manifestacion de los fendmenos, estan a nuestro alcance y podemos conocerlas experimentalmente. Newton
dijo que aquel que se dedique a la investigacion de las causas primeras nos muestra, ya sélo por eso, que no
es un cientifico. Efectivamente, esta investigacion es estéril porque nos presenta problemas inabordables
para el método experimental.

Resumiendo: tanto en el fendomeno vital como en cualquier otro tipo de fendmeno natural, hay dos
ordenes de causas. En primer lugar, hay una causa primera creadora, legisladora y rectora de la vida; y que
es inaccesible a nuestros conocimientos. Luego, hay una causa préxima, o ejecutora del fendmeno vital; que
siempre es de naturaleza fisico-quimica, y que estd al alcance del experimentador. La causa primera de la vida
nos da la evolucion o la creacién de la mdquina organizada; pero, una vez creada, la maquina funciona en virtud
de las propiedades de los elementos que la constituyen y bajo la influencia de las condiciones fisico-quimicas
que actuan sobre esos elementos. Para el fisivlogo y el médico experimentador, el organismo viviente no es
mas que una maquina admirable que estd dotada de las propiedades mas maravillosas y que es puesta en
marcha con la ayuda de los mecanismos mas complejos y mas delicados. Es una miquina cuyo mecanismo,
ellos deben analizar y determinar, para asi poder modificarlo. La muerte accidental es la dislocacion, o la
destruccion, del organismo debido a la ruptura, o la interrupcion, de la accién de uno o varios de sus
mecanismos vitales.

II

La investigacion de las causas primeras, ya lo dijimos, no es del dominio cientifico. Cuando el
experimentador alcanza el determinismo de los fendmenos, él no puede ir mas alld; y, desde ese punto de vista,
el limite de su conocimiento es el mismo tanto en las ciencias de los cuerpos vivos como en las ciencias de
los cuerpos brutos. La naturaleza de nuestro espiritu nos lleva, en primer lugar, a investigar la causa primera,
es decir la esencia y el porqué de las cosas. De ese modo, apuntamos mis alla del objetivo que nos es dado
alcanzar; y rapidamente la experiencia nos ensefia que no podemos ir mas alla del cémo; es decir: no podemos
ir mas alld del determinismo que nos da la causa proxima, o la condicién de la existencia de los fendmenos.
Lo que nosotros llamamos determinismo de un fendémeno no es otra cosa que la causa determinante o la causa
proéxima; es decir: la circunstancia que determina la aparicién de un fenémeno y constituye su condicion, o
una de sus condiciones, de existencia. La palabra determinismo tiene un significado distinto al de la palabra
fatalismo. El fatalismo supone la manifestacion necesaria de un fenémeno independiente de sus condiciones,
mientras que el determinismo es la condicidon necesaria de un fendmeno cuya manifestacién no es forzosa.
El fatalismo es tan anticientifico como el indeterminismo.

Cuando, por un analisis experimental continuado encontramos la causa préxima, o la condicién
elemental de un fenomeno, hemos alcanzado una meta cientifica que no podremos superar jamas. Cuando
sabemos que el agua, con todas sus propiedades, resulta de la combinacion del oxigeno con el hidrogeno en
ciertas proporciones, y conocemos la condicion de esta combinacion, ya sabemos todo lo que podemos saber
cientificamente sobre este tema. Pero eso responde al como y no al porqué de las cosas: sabemos cémo se
puede hacer el agua; pero por qué la combinacion de un volumen de oxigeno y dos volumenes de hidrégeno
forman agua, eso no lo sabemos: no podemos saberlo y no debemos investigarlo. En medicina, tanto como
en quimica, no es cientifico preguntarse por qué; ese cuestionamiento no hace mas que perdernos en
problemas irresolubles y sin aplicacion.

Quiza fue para burlarse de esta tendencia anticientifica de la medicina, que resulta de la ausencia del
sentimiento de ese limite de nuestros conocimientos, que Moliére puso en la boca de su candidato a doctor,
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a quien le preguntaban por qué el opio hacia dormir, la siguiente respuesta: porque hay en él una fuerza
dormitiva cuya naturaleza consiste en adormecer los sentidos. Y esa respuesta, que parece divertida o absurda, es,
sin embargo, la tinica que se podria haber dado. De igual manera si quisiésemos responder a esta pregunta:
“;Por qué el hidrogeno, combindndose con el oxigeno forma el agua?”, nos veriamos obligados a responder:
“Porque hay en el hidrogeno una propiedad capaz de engendrar agua”. Lo absurdo es preguntar por qué,
puesto que eso entrafla una respuesta que parecera inocente o ridicula. Es mejor reconocer que no lo
sabemos y que alli se encuentra el limite de nuestros conocimientos. Podemos saber como y en qué
condiciones el opio hace dormir, pero nunca sabremos por qué.

Las propiedades de la materia viva no pueden manifestarse ni conocerse sino es a través de sus relaciones
con las propiedades de la materia bruta, de donde resulta que las ciencias fisioldgicas experimentales tienen
como base necesaria a las ciencias fisico-quimicas de las que toman sus procedimientos de investigacion y
sus medios de accién. El cuerpo vivo esta dotado de propiedades y de facultades propias de su naturaleza,
tales como la plasticidad organica, la contractibilidad, la sensibilidad, la inteligencia; pero, todas estas
propiedades, todas estas facultades, sin excepcidn, sean del orden que sean, encuentran su determinismo, es
decir sus medios de manifestarse y de accionar, en las condiciones fisico-quimicas del medio exterior e
interior del organismo. Pero, no obstante eso, tanto en los fendomenos vitales como en los fendmenos
minerales, la condicién de existencia del fendmeno no nos ensefia nada sobre su naturaleza. Cuando
sabemos que la excitacion exterior de ciertos nervios y que el contacto fisico y quimico de la sangre, a cierta
temperatura, con los elementos nerviosos cerebrales, son condiciones necesarias para la manifestacion del
pensamiento y de los fendmenos nerviosos e intelectuales, este echo nos indica el determinismo, o las
condiciones de estos fendmenos. Pero eso no nos enseila nada sobre la naturaleza primera de la inteligencia.
De igual manera, sabemos que el frotamiento y las acciones quimicas producen la electricidad, y eso nos
indica el determinismo, o las condiciones del fendmeno, sin nada decirnos sobre la naturaleza primera de
la electricidad.

El experimentador puede modificar los fenémenos de la naturaleza que estdn a su alcance. Pero, por una
disposicion que sin duda debemos considerar muy sabia, ¢l nunca podra actuar sobre los cuerpos celestes; y
es por eso que la astronomia estd condenada a ser una ciencia de observacién pura para siempre. “En la tierra,
dice Laplace, podemos hacer variar los fenémenos con los experimentos; en el cielo, observamos
prolijamente todo lo que nos ofrecen los movimientos celestes”. * Entre las ciencias de los fendmenos
terrestres a las que podemos considerar ciencias de experimentacion, las ciencias minerales fueron las primeras
debido a esa simpleza de sus fenémenos, que los hacia accesibles al experimentador. Pero fue un error haber
querido excluir la experimentacion de la ciencia de los seres vivos, diciendo que el organismo se aisla como
un pequeio mundo, un microcosmos, dentro del macrocosmos, y que su vida representa el resultado de un
todo, o de un sistema indivisible, del que tinicamente podemos observar los efectos sin modificarlos.

Si la medicina, por ejemplo, quisiese seguir siendo una ciencia de observacion, los médicos deberian
contentarse con observar a sus enfermos, limitindose a predecir la marcha y el fin de sus enfermedades, sin
tocar nada ahi, tal como el astronomo no toca a sus planetas. Cuando el médico experimental da un remedio
activo, él realiza una verdadera experimento tratando de modificar alguno de los sintomas de la enfermedad.
La experimentacién cientifica debe estar fundada en el conocimiento del determinismo de los fenémenos, de
lo contrario la experimentacion seria ciega y empirica. El empirismo debe ser admitido como un periodo
necesario de la evolucion de la medicina experimental, pero no deberia ser erigido en sistema, como lo
quisieron algunos médicos. La experimentacion puede ser aplicada a todos los fenémenos naturales de

® Laplace, Sistema del mundo, cap. 11
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cualquier tipo que sean; y eso es asi porque el experimentador no engendra los fendmenos: él actia tinica y
exclusivamente sobre el estado anterior; es decir: sobre la condicién fisico-quimica de la que procede cada
fenomeno, determinando inmediatamente su manifestacion. Cuando el experimentador enfria un cuerpo
liquido para que se cristalice, él no acttia sobre la cristalizacion, que es una propiedad inherente a la materia
mineral, él s6lo determina la condicion bajo la cual dicha cristalizacion tiene lugar. Cuando se calienta a
100 grados cloruro de nitrégeno y se produce una explosion, que es a la vez fuente poderosa de movimiento
y de calor, no se esta actuando sobre la explosion en si: lo tnico que se hace es producir una temperatura de
100 grados que es la condicion determinante para que se produzca la explosion.

Para los fenémenos orgdnicos es exactamente lo mismo. Cuando se ponen, por ejemplo, globulos de
levadura de cerveza en un liquido azucarado, y se los mantiene a una temperatura inferior a 10 grados, nada
ocurre en el liquido: la levadura adormecida no reacciona con el aztcar, y no se forman ni acido carbénico
ni alcohol. Pero, si elevamos la temperatura a mas de 30 grados, vemos a la fermentacion avanzando con
rapidez. En este caso, sin embargo, tampoco hemos actuado sobre la propiedad de la fermentacion que es
esencial e inherente a la levadura, sino que simplemente produjimos las condiciones quimico-fisicas en las
cuales la fermentacion de detiene o se manifiesta. Y si tomasemos ejemplos en los fendmenos mas complejos
y mas misteriosos de los seres vivos, veriamos que la aplicacion de la experimentacion debe entenderse de la
misma manera.

Lo que pasa cada dia bajo nuestros ojos durante la incubacion de un huevo de gallina deberia servir para
maravillarnos y para mostrarnos la profundidad de nuestra ignorancia. Pero no nos sorprendemos ante los
fendomenos comunes porque no reflexionamos sobre ellos. Se ha comparado a la evolucién organica
silenciosa que tiene lugar en un huevo con la armonia de un cuerpo celeste en el espacio. Van Helmont,
apareciendo como un espiritu ltucido en el medio de las tinieblas de la Edad Media, habia ubicado en el
huevo un archeus faber, o una idea, que dirigia la evolucion.'® Eso se parece, en efecto, a una idea que se
desarrolla, ya que desde ese momento todo estd coordinado, todo esta previsto, no solo para la evolucion
del nuevo ser, sino también para su manutencién funcional durante toda su vida, porque la nutricion es la
generacion continua.

Y si recurriésemos a la ciencia moderna, veriamos que, en el huevo, la parte esencial se reduce a una
pequena vesicula o célula microscopica. El resto del huevo del pajaro, la yema y la clara, no son mas que
materiales nutritivos destinados a proveer al desarrollo que debe tener lugar fuera del cuerpo maternal.
Estamos entonces obligados a postular que, dentro de la simple célula organica microscopica que compone
al huevo de todos los animales, hay una idea evolutiva tan compleja que no so6lo encierra todos los caracteres
especificos del ser, sino que ademas traza todos los detalles del individuo. Es asi que una enfermedad que
aparecera en el hombre por herencia veinte o treinta afilos mas tarde, se encuentra ya en germen en esta
vesicula misteriosa. Pero esta idea especifica contenida en el huevo no se manifiesta y no se desarrolla por si
misma. Ella lo hace bajo la influencia de ciertas condiciones puramente fisico-quimicas. Como nuestra célula
de levadura de cerveza, la célula del huevo se adormece bajo cierta temperatura y inicamente por encima de
los 35 grados la idea organica manifestara su actividad.

Me detengo aqui. Los ejemplos ya citados, que se refieren todos a hechos bien conocidos, me parecen
suficientes para expresar mi sentimiento y dar a entender mi pensamiento. El experimentador, o el
determinista, debe observar los fendmenos de la naturaleza sélo para encontrar su causa determinante; sin
querer explicarlos por sus causas primeras recurriendo a sistemas que pueden llenarlo de orgullo pero que
no hacen mas que disimular su ignorancia. Hay que cesar de establecer una diferencia entre los fendmenos

1% Ver J. Guislain, tesis sobre Van Helmont, la Naturaleza, etc., p. 164.
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de los cuerpos vivientes y los fendmenos de los cuerpos brutos que se pretenda fundada en el supuesto hecho
de que podemos conocer la naturaleza de los primeros, ignorando la de los segundos. La verdad es que la
naturaleza o la esencia de todos los fendmenos, vitales o minerales, nos es siempre completamente
desconocida. La esencia del fendmeno mineral mds simple es ignorada por el quimico y el fisico, de la misma
manera que el fisiologo ignora la esencia de los fendmenos intelectuales o la causa primera de un fenémeno
vital cualquiera.

Sabemos, ademas, que el conocimiento de la naturaleza intima de las cosas, o el conocimiento de lo
absoluto, exigiria, aun para el fendémeno mas simple, el conocimiento del universo entero; porque es evidente
que cualquier fendmeno del universo es siempre un parte de este universo en cuya armonia ¢l esta
necesariamente integrado. El conocimiento del absoluto seria, entontes, el conocimiento que no dejaria
nada fuera; y, aunque el hombre desee obtenerlo, estd claro que no podra poseerlo mientras ignore algo. Y
la razon parece decirnos que sera siempre asi. De todas maneras, aun corrigiéndolo, la razon no hace
desaparecer ese sentimiento. El hombre, aun corrigiéndose, no cambia su naturaleza, su sentimiento
reprimido reaparece y se muestra en otra parte. Es por eso que la experiencia, que constantemente le muestra
al cientifico que su conocimiento esta limitado, no llega nunca a sofocar el sentimiento natural que hace
que él crea que la verdad absoluta estd dentro de su dominio. El hombre se comporta instintivamente como
si debiera lograrlo; y el porqué, que incesantemente le plantea a la naturaleza, asi lo prueba.

Por otra parte, seria malo para la ciencia que la razén o la experiencia sofocasen completamente el
sentimiento o el anhelo de lo absoluto. El cientifico iria m4s alla del objetivo del método experimental,
haciendo como aquel que, para enderezar una rama y corregir su direccion, la rompiera, deteniendo asi la
savia y el crecimiento. Conforme lo veremos después, es esa esperanza de la verdad, siempre frustrada pero
siempre renaciente, lo que sostiene y sostendra a las generaciones sucesivas en su ardor apasionado por
estudiar los fendmenos de la naturaleza.

El rol particular que juega la ciencia experimental es enseflarnos que ignoramos, mostrandonos
claramente que el limite de nuestros conocimientos es el determinismo. Pero, como una compensaciéon
maravillosa, a medida que la ciencia contraria nuestros sentimientos y rebaja nuestro orgullo, ella también
aumenta nuestro poder. El cientifico que llevd el analisis experimental hasta el determinismo de un
fenomeno, ve claramente que él ignora la causa primera de dicho fendmeno, pero a aun asi lo puede manejar.
El instrumento que utiliza permanece desconocido en su esencia, pero él sabe como utilizarlo. Ignoramos la
esencia del fuego, de la electricidad, de la luz, pero no obstante eso, controlamos esos fendmenos para
nuestro provecho. Ignoramos la esencia de la vida, pero controlamos los fendémenos vitales a partir del
momento en que conocemos suficientemente sus condiciones de existencia. La tnica diferencia es que en
los fendmenos vitales el determinismo es mucho mds dificil de alcanzar porque las condiciones son
infinitamente mds complejas y delicadas, y estan combinadas unas con otras.

El fisico y el quimico que no se ubican fuera del universo, pueden estudiar los cuerpos y los fenémenos
aisladamente para entenderlos. Ellos no estdn obligados a relacionar esos fendmenos con el conjunto de la
naturaleza. Pero el fisidlogo, por el contrario, que si se encuentra fuera del organismo animal del cual solo
puede ver el conjunto. El debe tomar en cuenta la armonia de este conjunto; y, al mismo tiempo, también
debe tratar de penetrar en su interior para analizar el mecanismo de cada una de sus partes. Por eso, mientras
que el quimico y el fisico pueden rechazar toda idea de causas finales en los hechos que ellos observan, el
fisidlogo, por el contrario, tiene que admitir una finalidad armonica y preestablecida en el cuerpo
organizado, cuyas acciones parciales son solidarias y generadoras las unas de las otras. Si con la ayuda del
analisis experimental, se descompone el organismo vivo, aislando sus diversas partes, no es para concebirlas
por separado. Cuando se le quiere dar a la propiedad fisioldgica de un 6rgano, o de un tejido, todo su valor
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y su verdadero significado, hay que relacionarlo siempre con el organismo, sin sacar conclusiones que no
refieran a sus efectos dentro del conjunto organizado. Hay que reconocer que el determinismo en los
fenomenos de la vida no sélo es muy complejo, sino que al mismo tiempo es un determinismo
armonicamente subordinado. Los fendmenos fisiologicos, que son tan complicados en los animales
superiores, estan constituidos por una serie de fenodmenos simples que se engendran unos a otros,
asociandose y ddndose continuidad en virtud de un objetivo final comun.

El objetivo esencial del fisitlogo es determinar, por medio del andlisis experimental, las condiciones
elementales de los fendmenos fisioldgicos complejos y también entender su subordinacién natural con el fin
de comprender y poder seguir las diversas combinaciones de los variados mecanismos que se dan en los seres
vivos. El antiguo emblema, representado por una serpiente que forma un circulo mordiéndose la cola, nos
da una imagen bastante acertada de la vida. Efectivamente, el organismo vital forma un circuito cerrado,
pero este circulo tiene una cabeza y una cola; y, en ese sentido, puede decirse que no todos los fendémenos
vitales tienen la misma importancia, aun cuando ellos estén todos conectados y contribuyan al circulus vital.
Los 6rganos musculares y nerviosos mantienen en actividad a los 6rganos que preparan la sangre o el medio
interior; pero la sangre, por su parte, nutre a los 6rganos que la producen. Hay una solidaridad organica y
social que constantemente mantiene, en la economia animal, un movimiento de desgaste y renovacion que
perdura hasta el momento en que la alteracidn, o el cese de la accion, de un elemento orginico necesario,
provoque un trastorno en el funcionamiento de la maquinaria viva o resulte en su detencién definitiva.

El problema del médico experimentador consiste pues, en encontrar el determinismo simple de un
desarreglo organico complicado; es decir: él debe descubrir la condicion de ese fendmeno patoldgico inicial
del que resultan todos los otros por la mediacion de un determinismo complejo que no es otra cosa que una
suma de determinismos simples. El determinismo del fenémeno inicial, una vez encontrado, sera el hilo de
Ariadna que guiara al experimentador, permitiéndole saber en qué lugar dentro del laberinto,
aparentemente tan oscuro de los fenomenos fisiologicos v patologicos, ¢l de hecho se encuentra. El
comprendera asi de qué manera, una sucesién de determinismos subordinados unos a otros, puede
engendrar un conjunto légico de fendmenos que se reproducen siempre de la misma forma, como si fuesen
individualidades que pertenecen a una misma especie definida. En estado fisiologico estos tipos de
fendomenos constituyen las funciones, y, en estado patoldgico, ellos conforman las enfermedades. El origen
de una enfermedad, segin Van Helmont, se debia a la evolucién de una idea morbida (idea febrilis), y para
los médicos de hoy sigue siendo la expresion de una entidad mérbida. Sin embargo, tanto los
envenenamientos, como las enfermedades, remiten a un determinismo complejo cuyo determinismo inicial
es la accion fisico-quimica del veneno sobre un elemento organizado; aunque, a continuacién, en los
determinismos secundarios puedan intervenir condiciones de fenomenos que podemos llamar vitales
porque ellas no se producen fuera del organismo vivo sano o enfermo."!

El conocimiento del determinismo fisico-quimico inicial de los fenomenos complejos fisiologicos o
patologicos, permitira que el fisidlogo actiie racionalmente sobre los fendomenos de la vida, extendiendo
sobre ellos su poder tal como lo hacen el fisico y el quimico sobre los fendmenos de los cuerpos brutos. Pero
no podemos abusar de nuestro poder; pues, en vez de mandar sobre la naturaleza, nosotros le obedecemos.
No podemos conocer los fendmenos de la naturaleza si no es por su relacién con su causa determinante o
préxima; y la ley no es otra cosa que esta relacion establecida numéricamente que permite prever la relacion
de la causa con el efecto en todos los casos dados. Esta relacion establecida por la observacion, que permite

Podria citar muchos ejemplos para probar esto que afirmo. Me limitaré a recordar mis investigaciones sobre la accion del curare en las cuales
se puede ver como la lesion fisica extremidad nerviosa motriz afecta sucesivamente a todos los otros elementos vitales y provoca determinismos
secundarios que se van complicando progresistamente hasta provocar la muerte.
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al astronomo predecir los fendmenos celestes, es la misma relacion, establecida por la observacién y el
experimento, que permite al fisico, al quimico y al fisivlogo, no solamente predecir los fendmenos de la
naturaleza, sino también modificarlos a voluntad, pero siempre respetando las relaciones que la experiencia
indico, es decir, la ley. Esto quiere decir, en otros términos, que no podemos gobernar a los fenémenos de
la naturaleza si no es sometiéndonos a las leyes que los rigen.

El experimentador no puede cambiar las leyes de la naturaleza. El acta sobre los fenémenos cuando
conoce su determinismo fisico-quimico, pero no puede ni crear ni aniquilar esos fendmenos: solo puede
modificarlos. Las condiciones fisico-quimicas de los fendmenos son mas faciles de analizar y de precisar
cuando los fenémenos son mas simples. Pero como ya fue dicho, la causa primera del fenomeno sigue siendo,
en el fondo y en todos los casos, totalmente impenetrable. El experimentador puede mds de lo que realmente
sabe, y cualquiera sea la manera en que su espiritu concibe las fuerzas de la naturaleza, vitales o minerales, su
problema es siempre el mismo: determinar las condiciones materiales en la cuales el fendmeno aparece; para,
una vez conocidas esas condiciones, actuar o no, haciendo aparecer o desaparecer el fendmeno. Para
producir un fenémeno nuevo, el experimentador recrea las condiciones del fenémeno, pero él no crea nada:
ni fuerza, ni materia.

A finales del siglo pasado la ciencia proclamé una gran verdad: en lo que concierne a la materia, en la
naturaleza nada se pierde, ni nada se crea. Todos los cuerpos cuyas propiedades varian sin cesar bajo nuestros
0jos, no son mas que transmutaciones de mezclas de materias equivalentes en peso. Ya en los ultimos
tiempos, la ciencia proclamo una segunda verdad cuya demostracidon todavia sigue en proceso y que es, en
cierta forma, complementaria de la primera: en cuanto a las fuerzas, nada se pierde y nada se crea en la
naturaleza. Deduciéndose de ahi que todas las formas de los fendmenos del universo, variadas hasta el
infinito, no son mas que trasformaciones de fuerzas equivalentes las unas en las otras. Sin querer abordar
aqui una cuestion de la naturaleza de las fuerzas minerales y de las fuerzas vitales, me basta decir que las dos
verdades que acabo de anunciar son universales y que ellas abarcan los fendmenos de los cuerpos vivos tanto
como los de los cuerpos brutos.

Como consecuencia de lo que precede, vemos que todos los fendmenos, de cualquier orden que sean,
existen virtualmente, en las leyes inmutables de la naturaleza y sélo se manifiestan cuando sus condiciones
de existencia se realizan. Los cuerpos y los seres que estan en la superficie de nuestra Tierra expresan la
relacion armoniosa de las condiciones cosmicas de nuestro planeta y de nuestra atmosfera con los seres y los
fenomenos cuya existencia dichas condiciones permiten. Otras condiciones césmicas harian,
necesariamente, aparecer otro mundo en el cual se manifestarian todos los fenomenos que encontrarian alli
sus condiciones de existencia, y del cual desaparecerian los que no pudieran desarrollarse. Pero sean como
sean las variedades infinitas de fendmenos que concebiriamos como pasibles de darse en la Tierra,
ubiciandonos con el pensamiento en todas las condiciones cdsmicas que nuestra imaginacion pueda crear,
siempre estariamos obligados a admitir que ahi todo ocurria segiin las leyes de la fisica, de la quimica y de la
fisiologia ahora existentes, y también que deberiamos admitir que alli no habria nada creado en lo que
respecta a la fuerza y la materia. Ahi sélo habria produccion de relaciones diferentes, y en consecuencia
creacién de seres y de fendmenos nuevos.

Cuando un quimico hace aparecer un cuerpo nuevo en la naturaleza, él no puede jactarse de haber creado
las leyes que han hecho nacer ese cuerpo. El simplemente recreo las condiciones que eran exigidas por la ley
creadora para manifestarse; y lo mismo sucede con los cuerpos organizados: un quimico y un fisivlogo solo
podrian hacer aparecer seres vivos con sus experimentos obedeciendo a las leyes eternas de la naturaleza.
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El método experimental tiene como objetivo encontrar el determinismo o la causa proxima de los fenémenos
de la naturaleza. El principio sobre el cual se basa este método es la certeza de que un determinismo existe,
su procedimiento de investigacion es la duda filosofica, y su criterio es la experiencia. O dicho en otros
términos: el cientifico cree de manera absoluta en la existencia del determinismo que él investiga; pero
siempre duda de haberlo encontrado. Es por eso que ¢l se ve constantemente obligado a acudir a la
experiencia. El método experimental no es mas que la expresion de la marcha natural del espiritu humano
en la investigacion de las verdades cientificas que estdn fuera de nosotros. Cada hombre se hace una idea de
lo que ve y tiende a interpretar los fenémenos de la naturaleza antes de conocerlos por la experiencia. Esta
tendencia es espontinea: una idea preconcebida siempre fue y sera el primer impulso de un espiritu
investigador. El método experimental tiene por objeto transformar este concepto a priori, fundado sobre la
intuicion o sobre un sentimiento vago de las cosas, en una interpretacion a posteriori, establecida sobre el
estudio experimental de los fendmenos. Es por eso que al método experimental también se lo llama método
a posteriori.

El espiritu humano ha pasado por tres periodos necesarios en su evolucion. Primero el sentimiento que,
imponiéndose a la razén, creo las verdades de la fe; es decir: la teologia. Después la razén, o la filosofia, fue
el ama; creando los sistemas o la escolastica. Finalmente, la experiencia, es decir, el estudio de los fendmenos
naturales, le enseid al hombre que las verdades del mundo exterior no estan fundadas ni el sentimiento, ni
en la razén, que sélo son nuestras guias indispensables; y también le ensefld que, para alcanzar esas verdades,
es necesario descender a la realidad objetiva de los hechos en donde éstos se encuentran bajo la forma de
relaciones fenoménicas. Fue asi, por el progreso natural de las cosas, que aparecié el método experimental;
que resume todo apoyandose sucesivamente sobre las tres ramas de este tripode inmutable: el sentimiento, la
razén y la experiencia. En la busqueda de la verdad por medio de este método, el sentimiento tiene siempre la
iniciativa, pues él engendra la idea a priori: es la intuicion. La razon o el razonamiento desarrolla, a
continuacion, la idea y deduce sus consecuencias logicas. Pero, si el sentimiento debe ser aclarado por las
luces de la razon; y ésta, a su vez, debe ser guiada por la experiencia que es la tinica que le permite llegar a
una conclusion. El espiritu humano es un todo complejo que sélo marcha y funciona por el juego armonico
de sus diversas facultades.

En la asociacion que senalé antes, hay que tener cuidado de no dar una predominancia exagerada ni al
sentimiento, ni a la razén, ni tampoco a la experiencia. Si el sentimiento acalla la razon, estamos fuera de la
ciencia, y asi llegamos a verdades irracionales de la fe o de la tradicion. Si la razén no invoca constantemente
a la experiencia, caemos en la escolastica y bajo la dominacién de los sistemas; y si la experiencia deja de lado
el razonamiento, no podemos salir de los hechos, estancindonos en el empirismo. El método experimental
es el método que busca la verdad con el empleo bien equilibrado del sentimiento, la razon y la experiencia.
El proclama la libertad de espiritu y de pensamiento. Su caracteristica saliente es la de s6lo someterse a si
mismo, atribuyendo a su criterio, que es la experiencia, una autoridad impersonal que domina a toda la
ciencia. El método experimental no admite autoridades personales, y rechaza de manera absoluta los sistemas
y las doctrinas. Pero eso no es orgullo ni jactancia. El experimentador, por el contrario, hace un acto de
humildad negando la autoridad individual, porque ¢l duda de sus propios conocimientos, y somete la
autoridad de los hombres a la autoridad de la experiencia y a la autoridad de las leyes de la naturaleza.

La primera condicion que debe cumplir un cientifico que se dedica a la investigacion experimental de
los fendmenos naturales es no preocuparse por ningun sistema, conservando una total libertad de espiritu
basada en la duda filoséfica. En efecto, por un lado, tenemos la certeza de la existencia del determinismo de
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los fendomenos, pues esta certeza nos esta dada por la relacion necesaria de causalidad de la que nuestro
espiritu es consciente; pero, por otra parte, no tenemos ninguna certeza relacionada con la formula de este
determinismo porque él se realiza en fendmenos que son ajenos a nosotros. Sélo la experiencia debe
guiarnos, ella es nuestro tnico criterio y, conforme a la expresion de Goethe,' ella es la tinica mediadora
que existe entre el cientifico y los fendmenos que lo rodean. Una vez que la investigacion del determinismo
de los fendémenos es admitida como tnico objetivo del método experimental, no hay mds materialismo, ni
espiritualismo, ni materia bruta, ni materia viva: sélo hay fendémenos naturales de los que hay que determinar
las condiciones. Es decir: fendmenos de los que hay conocer esas circunstancias que constituyen sus causas
proximas. Todas las ciencias que utilizan el método experimental deben tender a devenir anti-sistematicas;
y, por eso, la medicina experimental no serd un nuevo sistema de medicina, sino que serd la negaciéon de
todos los sistemas. Ella no debera aferrarse a ninguna palabra sistemdtica: no sera ni animista, ni organicista,
ni solidista, ni humoral; ella serd simplemente la ciencia que trata de analizar las causas préximas de los
fendmenos tanto en el estado sano y como en el estado morbido.

Y esto que acabamos de decir respecto a los sistemas médicos, lo podemos aplicar a los sistemas
filosoficos. La fisiologia experimental no tiene necesidad de unirse a ningin sistema filosofico. El rol del
fisidlogo, como el de todo cientifico, es buscar la verdad por la verdad mismaj; sin querer ponerla al servicio
de ningun sistema de filosofia. Cuando el cientifico conduce su investigacion partiendo de la base de un
sistema filosofico cualquiera, €l siempre se pierde en las regiones de las causas primeras. La idea sistematica
le da al espiritu una especie de seguridad engafiosa y una inflexibilidad que no concuerdan con la libertad
de la duda que siempre debe conservar el experimentador en sus investigaciones. Los sistemas son siempre
necesariamente incompletos: no pueden representar todo lo que hay en la naturaleza, sino solamente lo que
ya estd en el espiritu de los hombres. Para encontrar la verdad basta con que el cientifico enfrente la
naturaleza, interrogandola libremente siguiendo el método experimental y valiéndose de recursos de
investigacion cada vez mas perfectos. En este caso, pienso, el unico sistema filosofico consiste en no tener
ninguno.

Como experimentador, yo evito los sistemas filosoficos, pero no por eso seria capaz de rechazar este
espiritu filoséfico que, sin estar en ningdn lugar estd en todas partes y que sin pertenecer a ningin sistema
debe reinar, no solamente sobre las ciencias, sino sobre todos los conocimientos humanos. Es eso lo que
hace que, aun huyendo de los sistemas filosoficos, yo ame mucho a los filésofos, disfrutando infinitamente
de su trato. Efectivamente, desde el punto de vista cientifico, la filosofia representa la aspiracion eterna de
la razén humana hacia el conocimiento de lo desconocido. Por eso los filosofos se ocupan siempre de las
cuestiones controversiales que se plantean en esas regiones mas elevadas que son los limites superiores de
las ciencias. Los filosofos comunican al pensamiento cientifico un movimiento que lo reaviva y lo ennoblece.
Ellos fortalecen al espiritu desarrollandolo por medio de una gimnasia intelectual general, y al mismo tiempo
lo empujan sin cesar hacia las soluciones inagotables de los grandes problemas. Eso mantienen una especie
de sed de lo desconocido, y ese fuego sagrado de la investigacion, que nunca debe apagarse en un cientifico.

En efecto, el deseo ardiente del conocimiento es el tinico moévil que atrae y mantiene al investigador en
sus esfuerzos; y es precisamente este conocimiento, que él atrapa y que siempre huye siempre delante de él,
lo que constituye, al mismo tiempo, su Gnico tormento y su unica felicidad. El que no conoce los tormentos
de lo desconocido, ignora esas alegrias del descubrimiento que son, sin duda, las mas fuertes que el espiritu
del hombre puede sentir. Aunque, por un capricho de nuestra naturaleza, esta alegria del descubrimiento
tan buscado y tan esperado se desvanece cuando se lo logra. Es solo un relampago cuya luz nos descubre

12 Goethe, Obras de historia natural, traduccion de M. Martins, introduccion, p. 1.
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otros horizontes hacia los cuales nuestra curiosidad insaciable se dirige con mas ardor aun. Es eso lo que
hace que, en la ciencia, lo conocido pierda su atractivo mientras que lo desconocido permanece lleno de
encantos. Es por eso que los espiritus que se elevan y llegan a ser verdaderamente grandes son los que nunca
estan satisfechos con las obras por ellos realizadas, procurando siempre a mejorarlas con obras nuevas.

El sentimiento al que me refiero en este momento, es bien conocido por cientificos y filosofos. Es este
el sentimiento que le hizo decir a Priestley" que un descubrimiento que hacemos nos muestra muchos otros
por hacer; y es el sentimiento que Pascal'* expresa como una paradoja, cuando dice: “nosotros nunca
buscamos las cosas, investigamos las cosas”. Sin embargo, es la verdad la que nos interesa; y, si siempre
estamos en su busqueda, es porque lo que encontramos no nos termina de satisfacer. Si no fuera asi, nuestras
investigaciones serian el trabajo inutil e interminable que representa la fibula de Sisifo; que una y otra vez
hace rodar una roca cuesta arriba hasta la cima de una montafa, pero, una vez que llaga ahi, la roca siempre
termina rodando cuesta abajo, volviendo a su punto de partida. Esta comparacion no es cientificamente
exacta: el cientifico asciende siempre buscando la verdad. Y si bien nunca la encuentra toda entera, aun asi
¢l descubre fragmentos de ella que son muy importantes; siendo precisamente esos pedazos de la verdad
general, lo que constituye la ciencia.

El cientifico no investiga por el placer de buscar sino por el placer de encontrar. Busca la verdad por el
deseo ardiente de poseerla y la posee dentro de los limites que fijan las ciencias en su estado actual. Pero el
cientifico no debe detenerse en el camino. El debe tratar de llegar cada vez maés alto, tendiendo a la
perfeccion; y, mientras vislumbre algo que merezca ser encontrado, debe continuar investigando. Sin esta
excitacion constante, provocada por el acicate de lo desconocido, sin esta sed de saber siempre renovada, el
cientifico corre el peligro de sistematizarse en lo ya adquirido y conocido. La ciencia, asi, no haria mas
progresos y se detendria por indiferencia intelectual, como cuando los cuerpos minerales saturados caen en
la indiferencia quimica y se cristalizan.

Hay que impedir que el espiritu, muy absorbido por lo ya conocido de una ciencia especial no tienda a
descansar, o se arrastre sin imaginacion perdiendo de vista las cuestiones que aun quedan por resolver. La
filosofia, agitando la masa inagotable de cuestiones no resueltas, estimula y mantiene este movimiento
saludable en las ciencias, porque, en el sentido restringido en el que yo considero aqui a la filosofia, a ella
solo le compete lo indeterminado: lo determinado entra necesariamente en el dominio cientifico. Yo no
admito, por lo tanto, ninguna filosofia que quiera ponerle limites a la ciencia; como tampoco admitiria una
ciencia que pretendiese suprimir las verdades filosoficas que, en la actualidad, estin fuera de su propio
dominio. La verdadera ciencia no suprime nada, trata siempre de mirar de frente y sin turbarse, las cosas
que todavia no entiende. Negar estas cosas no seria suprimirlas, seria cerrar los ojos y creer que la luz no
existe. Seria la ilusion del avestruz que cree suprimir el peligro escondiendo la cabeza en la arena.

Yo creo que el verdadero espiritu filosofico es aquel cuyas aspiraciones mas elevadas fecundan a las
ciencias arrastrandolas a la investigacion de las verdades que en la actualidad estdn fuera de ellas, pero que
no deben ser abandonadas aun cuando ellas se alejen, o se eleven, conforme van siendo abordadas por
espiritus filosoficos mas poderosos y mas refinados. ;Tendra fin esa aspiracion del espiritu humano?
JEncontrara un limite! No puedo saberlo; pero el cientifico sélo puede seguir caminando, sin cesar, porque
as{ siempre avanza.

Uno de los mayores obsticulos que se encuentra en esta marcha general y libre del conocimiento
humano es la tendencia que hace que conocimientos diversos se aislen en sistemas. Esto no es una
consecuencia de la propia naturaleza de las cosas; porque en la naturaleza todo estd conectado y nada puede

1 Priestley, Experimentos y observaciones en diferentes tipos de aire, t. 1, prefacio, p. 15.
14 Pascal, Pensamientos morales destacados, art. IX-XXXIV.
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ser considerado de forma aislada y sistematica. Pero, como resultado de una tendencia de nuestro espiritu,
al mismo tiempo débil y dominador, somos llevados a absorber los otros conocimientos en una
sistematizacion personal. Una ciencia que se detuviera en un sistema seria estacionaria y se aislaria; porque
la sistematizacion es un verdadero enquistamiento cientifico, y toda parte enquistada de un organismo deja
de participar de la vida general de ese organismo.

Los sistemas tienden a esclavizar al espiritu humano; y, segun entiendo, la tnica utilidad que podemos
encontrar en ellos es la de suscitar combates que los destruyen agitando y excitando la vitalidad de las
ciencias. En efecto, hay que tratar de romper los obsticulos de los sistemas filosoficos y cientificos, como
romperiamos las cadenas de la esclavitud intelectual. La verdad, si podemos encontrarla, pertenece a todos
los sistemas; y para descubrirla el experimentador necesita moverse libremente, por todas partes, sin sentirse
impedido por las barreras de un sistema cualquiera. La filosofia y la ciencia no deben ser sistematicas; ellas
deben estar unidas y ayudarse mutuamente sin tratar de dominarse la una a la otra. Pero, si en lugar de
contentarse con esta union fraternal para la busqueda de la verdad, la filosofia quisiera introducirse en el
medio de la ciencia, imponiéndole dogmaticamente métodos y procedimientos de investigacion, ese acuerdo
no puede existir. Para realizar observaciones, experimentos o descubrimientos cientificos, los métodos y los
procedimientos filosdficos son demasiado generales y resultan impotentes. Para esos cometidos hay métodos
y procedimientos cientificos, a menudo muy especiales, que solamente pueden ser conocidos por los
experimentadores, cientificos y filosofos, que practican una ciencia determinada.

Los conocimientos humanos estdn tan entrelazados, y son tan solidarios los unos con los otros en su
evolucion, que es imposible creer que una influencia individual pueda bastar para hacerlos avanzar si las
bases de ese progreso no estdn en la propia ciencia. Es por eso que, aun reconociendo la superioridad de los
grandes hombres, yo pienso que la influencia particular o general que ellos tienen sobre las ciencias siempre
esta necesariamente en funcién de su época. Y lo mismo pasa con los filésofos. Ellos solo pueden seguir la
marcha del espiritu humano, contribuyendo con su avance, atrayendo a los espiritus hacia esa via del
progreso que muchos tal vez no perciben pero que también son la expresion de su época. Seria iluso, por lo
tanto, pretender absorber los descubrimientos particulares de una ciencia para provecho de un método o de
un sistema filosofico cualquiera. En una palabra, si los cientificos son utiles a los filosofos, y los filésofos a
los cientificos, entonces, el cientifico es libre y duefio de si mismo. Y, en lo que a mi atafie, pienso que los
cientificos de laboratorio hacen sus descubrimientos, sus teorias y su ciencia, sin los filésofos. Joseph de
Maistre dijo que los que mas descubrimientos hicieron en las ciencias son los que menos conocieron a

5 mientras que los que lo leyeron y lo meditaron, al igual que el propio Bacon, no tuvieron mucho

Bacon;
éxito.

El arte de develar el determinismo de los fenémenos con la ayuda de procedimientos y métodos
cientificos s6lo se aprende en los laboratorios donde el experimentador se enfrenta a los problemas de la
naturaleza. Cuando se esta frente a fenomenos de los cuales hay que determinar las condiciones de
existencia, o las causas proximas, los procedimientos del razonamiento deben variar hasta el infinito, segun
la naturaleza de los fendmenos mas o menos dificiles, 0 mas o menos complejos, a los que ese razonamiento
se aplica. Los especialistas de cada ciencia, son los tinicos que pueden intervenir en estos temas, porque no
solamente los procedimientos son diferentes, sino porque el espiritu del naturalista no es el mismo que el
de fisiologo, y el del quimico no es el del fisico.

Cuando los filosofos como Bacon, u otros mis modernos, quisieron sistematizar los preceptos para la
investigacion cientifica, ellos pudieron parecerles seductores a las personas que ven a las ciencias de lejos.

15 Joseph de Maistre, Examen de la filosofia de Bacon, t. 1, p. 81.
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pero, en realidad, obras como ésas no son de ninguna utilidad para los cientificos formados; y para aquellos
que quieren iniciarse en la cultura de las ciencias, esas obras hacen que ellos se pierdan en una falsa
simplificacion de las cosas. Mds aun: esas obras los incomodan, llendandoles el espiritu de una cantidad de
reglas vagas o inaplicables que, si se quiere entrar en la ciencia y ser un verdadero experimentador, es mejor
olvidar rapidamente.

Yo creo que en la ensefanza cientifica el rol del maestro es mostrar experimentalmente al alumno el
objetivo que el cientifico se propone, indicandole todos los medios que puede tener a su disposicion para
alcanzarlo. A continuacion, el maestro debe dejar al alumno libre para que se mueva a su manera, segiin su
naturaleza, para alcanzar el objetivo que le mostrd, y solo debe socorrerlo si ve que se pierde. El verdadero
método cientifico es el que contiene al espiritu sin asfixiarlo: el que, en la medida de lo posible, deja al
espiritu frente a si mismo y lo guia respetando sus cualidades m4s preciosas, que son la originalidad creadora
y la espontaneidad cientifica. Las ciencias, en efecto, avanzan por las ideas nuevas, y por el poder creador u
original del pensamiento. Por eso, en la enseflanza de las ciencias, hay que evitar que los conocimientos que
deben armar a la inteligencia no la aplasten por su mismo peso, y que las reglas que estan destinadas a
sostener las partes mas débiles del espiritu no atrofien o asfixien a las partes poderosas y fecundas.

No voy a desarrollar otros temas. Me he limitado aqui a proteger a las ciencias fisioldgicas, y la medicina
experimental, de las exageraciones de la erudicién y de la invasién y la dominacién de los sistemas; porque,
sucumbiendo a ellas, estas ciencias verian desaparecer su fecundidad y perderian esa independencia y esa
libertad de espiritu que siempre seran las condiciones esenciales de su progreso. Si bien el genio del hombre
tiene en las ciencias, igual que otras actividades, una supremacia que no pierde jamas sus derechos; aun ast,
en el caso de las ciencias experimentales, el investigador debe aplicar sus ideas a la busqueda del
determinismo cientifico, interrogando a la naturaleza en un laboratorio con los medios convenientes y
necesarios. No podriamos concebir un fisico o un quimico sin un laboratorio. Para el fisidlogo debe ser lo
mismo: es necesario que ¢l analice experimentalmente los fenémenos de la materia viviente, como el fisico
y el quimico analizan los fendmenos de la materia bruta. Resumiendo, el laboratorio es la condicién sine qua
non del desarrollo de todas las ciencias experimentales.

La evidencia de esta verdad conduce y conducira, necesariamente, a una reforma universal profunda en
la ensefanza cientifica; porque hoy ya se ha reconocido en todas partes que es en los laboratorios que
germinan y crecen todos los descubrimientos de la ciencia pura, difundiéndose después por el mundo con
sus aplicaciones utiles. Sélo el laboratorio puede ensefar las dificultades reales de la ciencia a los que lo
frecuentan. Les muestra, ademas, que la ciencia pura siempre fue la fuente de todas las riquezas reales que
el hombre obtuvo y de todas las conquistas que sobre los fendmenos de la naturaleza que él alcanzo. Esa es
una excelente educacion para la juventud porque solo ella puede hacerle comprender que las brillantes
aplicaciones actuales de las ciencias, no son mas que la realizacion de trabajos anteriores; y que los que hoy
aprovechan sus beneficios le deben un tributo de reconocimiento a los que los precedieron: a esos que
cultivaron penosamente el arbol de la ciencia sin verlo fructificar.

1 de agosto 1865.
Claude Bernard

Traduccién: Alicia Susana Prat
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